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Objectit Terre

Les photographies de notre planete
vue de l'espace ont bouleversé notre
représentation du monde.

Une vision entre sentiment
écologiste et espoir de puissance

ne bille bleue dans le grand

vide obscur. Fragile et belle,

abandonnée. Cette image de

la Terre couverte d’eau, sem-

blant luminescente, prise

en 1972 lors de la mission
Apollo 17, est devenue deés sa diffusion le sym-
bole de notre exception et de la solitude de
notre vie interstellaire (jusqu'a preuve du
contraire). Le cliché a fonctionné comme une
révélation: aucune issue de secours pour ses
habitants. Nous devons prendre soin, préser-
ver, maintenir en vie cette biosphére, que
I’humanité foule et admire depuis si long-
temps, mais aussi exploite, pollue, épuise. La
sensibilité environnementaliste connait ces
années-la un regain de vigueur, tandis que
Iimage se diffuse massivement dans les
grandes institutions internationales comme
dans les publications de la contre-culture
américaine.

Ces photographies venues de l'espace ont
bouleversé notre représentation du monde.
Que la Terre fht sphérique et suspendue dans
le vide n'était qu'une idée abstraite, avant de se
préciser dans ces clichés. De méme pour l'es-
pace, que l'on découvre a cette occasion obs-
cur, sinon hostile. Dans son ouvrage La Terre
vue den haut. L'invention de lI'environnement
global, le spécialiste en histoire de 'environne-
ment Sebastian Vincent Grevsmiuhl retrace
I'onde de choc de ces images dans nos cons-
ciences, expliquant comment elles nous ont
inculqué la sensation angoissante de l'isole-
ment terrestre. On parle a 'époque du «vais-
seau spatial Terre» et de ’'homme au gouver-
nail, naviguant dans le grand silence de l'es-
pace. Cette métaphore, omniprésente dans les
années 1970, «incarne la “nouvelle” vision du
monde d’une planéte close et fermée », précise
I'historien ; elle permet de « rendre l'unicité de
la Terre et notre destin commun visibles ».

Motivation guerriére

On pourrait trouver une forme d’ironie a
voir ces photographies, résultats des espoirs
de maitrise si caractéristiques de la guerre
froide, provoquer la montée d'un puissant
sentiment environnementaliste. La volonté de
surveillance militaire devenue le creuset
d’une pensée défendant la protection de la na-
ture : qui elit cru a un pareil retournement ?
Toute la force de 'ouvrage de Sebastian Vin-
cent Grevsmiihl tient dans I'analyse de ce
point aveugle, dont il suit 'évolution a travers
I'histoire — mais aussi la contradiction.

Car, depuis longtemps, le regard vertical est
associé ala guerre. En 1794, le Comité de salut
public crée une nouvelle compagnie, les « aé-
rostiers militaires », installés dans des bal-
lons captifs. Ils permettent de suivre les
mouvements de troupes de I'armée autri-
chienne. Soixante ans plus tard, Nadar, pion-
nier de la photographie aérienne, se lance
dans ses expériences d’«objectif renversé »
depuis un aérostat, dont les applications
scientifiques et militaires sont censées aider
a lever des «fortifications» ou a conduire
«une armée en marche ».

Dans les années 1960, les premiers clichés
de la Terre vue de I'espace sont investis de la
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méme aspiration au controdle et a la supério-
rité militaire et technique — et du méme es-
poir de puissance. Pour Grevsmiihl, c’est as-
sez clair : une motivation guerriére existe au-
dela de I'émerveillement qu'ont provoqué, et
que suscitent encore, les photos de notre pla-
néte vue du ciel.

Pourtant, une anecdote révele tout le para-
doxe de ces images: les deux clichés qui sont
devenus des icones de la pensée écologiste, le
«Lever de Terre» (1968) et «La Bille bleue»
(1972), ont été pris par les astronautes. Elles
sont nées d'une fascination individuelle, pas
d’'une machine programmeée. Le comble, les
membres de I'équipage d’ Apollo avaient di in-
sister, faisant valoir leur qualité de pilotes et
non de simples cobayes, pour quon installe
des hublots dans les capsules spatiales. Ces
photos témoignent ainsi, dés leur conception,
d’une tension entre la volonté aveugle de pou-
voir de la NASA et 'émotion humaine et esthé-
tique des astronautes.

C'est cette double généalogie que rappelle
Sebastian Vincent Grevsmuihl. Elle lui permet
de pointer le développement d'un type de
sensibilité environnementaliste empreinte,
des ses débuts, de science et de maitrise. Si
cette planete bleue, admirée de si loin que
I'homme en a disparu, a d’abord pu se confon-
dre avec un «vaisseau spatial », cest qu’elle a
été percue comme un objet technique. Or
cette représentation autorise, voire appelle,
des interventions et des réparations. Pour les
tenants de cette vision technicienne et déshu-
manisée, il existe des solutions pratiques a la
vulnérabilité de notre planete. Cest la « géo-
ingénierie », dont les idées gagnent du ter-
rain, qui propose un traitement global des
maux terrestres : ses défenseurs proposent
par exemple de diffuser un épais aérosol de
soufre dans la stratosphere pour voiler la lu-
miére solaire, ou bien de fertiliser les océans
avec d’énormes quantités de fer pour accroi-
tre le plancton végétal et capter le CO,, ou en-
core de désaxer la Terre...

Cet avenir terrestre, assuré par une rationa-
lité froide et globalisante considérant la pla-
néte davantage comme une technosphere que
comme une biospheére, nous éloigne d'une
conception pronant la proximité intime de
I'homme avec la nature. Celle-ci, familiére a
I'art classique du paysage, portée a son apogée
par la peinture romantique allemande du XIX®
ou aujourd’hui par celle d'Ina Bierstedt, nous
enjoindrait plut6t de rester sur Terre, et de la
regarder au ras du sol. Un souhait que partage
Sebastian Vincent Grevsmiihl, qui dénonce
volontiers les «experts sauveurs » et «les géo-
technocrates autoproclamés ». La politique est,
au sens strict, une question de point de vue. ®
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